包洪玲

阳光明媚。

家前面的大河碧波荡漾，穿过大桥、公路、农田，走出我的视野。

我刚把洗好烘干的衣服一件件放衣柜挂起来，闲着没事，远望着河水发呆。

小时候，也没啥地方可玩可去，家旁小河就是我们小孩子的选择。我们比赛往小河里扔小石头，看谁扔得最远还能打个水花。看见小蝌蚪觉得好玩拿瓶子盛水养起来，谁知蝌蚪长大成了青蛙院里到处蹦。

光阴里，冬天，河面冻着厚厚一层冰。洗衣服要先用斧头把冰凿开些。手洗的衣服挂在晒衣绳上，一会也成了冰。大锅灶做饭时，母亲把那些冰衣服放锅盖上烘着。褂子、袜子都有，还要时不时地翻转另一面，因第二天要穿。小河的石板上，四季都有人在洗衣服，她们边洗衣服边聊天日子慢慢过。

几年后，村里出钱在村外修了水库，水库不远处用水泥做了长方形的池子，池边上有水泥做的洗衣板。专人看着，每天晚上放水、刷干净池子早上抽满水。

人们高兴地不得了。吃完早饭把家收拾利落，左邻右舍相邀作伴、拿着马扎带着需要洗的衣服鱼贯而出。又过了几年，村里通了自来水，妇女们都不去村外洗衣服了，就在自己家里洗，省事。

家里有口井，附近的大妈们爱在我家院子里洗衣服。铁桶桶梁上打个绳子结，把绳子一头攥手里、慢慢把桶顺下去、见桶到了水面，摇晃几下，桶倾斜进水、水满了弯腰左右手交替往上提绳子，一桶水就提上来，需要多少水提多少水。

如今社会发生翻天覆地的变化，谁家都有洗衣机。有急事一个星期顾不上洗衣服也不怕，衣柜里有几件衣服放着。孩子们可以去的地方多的很，公园、动物园、博物馆、图书馆，很多广大的天地，对于孩子们的吸引力远大于我小时那些。

流水的光阴匆匆而过，面前的这条大河，奔向远方天际间。