我知道了
公路上的旧时光

张新文

 

上次回故乡,被故乡的一段路震撼了。

这是一条我们县城通往市里的公路,最早是从我那儿穿村而过,后来改道绕村而过,如今这条路又变成了高速路。这条路在变宽、变高、变美的过程中,可能是因为工程设计的需要,在我们村就留下了一段不足百米的公路原貌。

初冬的傍晚,我在这段老旧的公路上遛弯,看着不远处高速路上车来车往,心里涌出无限的感慨,老路与新路同时在这里存在着,一个孤寂无语,一个喧嚣高歌。

老路,是一段岁月留下的痕迹。

它承载着旧的时光,它穿越了无数个日夜,见证了无数个故事的发生,它静静地躺在那里,仿佛在诉说着那些被遗忘的时光。

阳光洒在公路上,金黄色的光芒照亮了每一寸土地。那些被风吹过的日子,那些被雨淋湿的季节,都在这条公路上留下了深深的印记。在这里,时间仿佛变得不再那么重要,人们总是不紧不慢地过着他们的日子。

那时的我们,还年轻、懵懂,骑着单车,沿着这条公路,一路向前。我们的笑声、我们的梦想,都留在了这条公路上。那时候的天空是那么的蓝,那时候的风是那么的轻,那时候的心情是那么的简单。我们以为这就是永恒,这就是生活。

记得那时的冬天特别冷,一下雪这条公路就变成了泥路,所有的车辆就“趴窝”(停下来的)了,后来变成石子路,变成柏油路,这条路上的车才正常地跑起来……化雪的时候,晚上会更冷,草屋的屋檐下齐刷刷地结着一排冰锥,冰锥很长,草屋低矮的时候,我们伸手都可以够得着。那天早晨我和邻居家的梅花去供销社买供应的猪油,没有作家笔下洁白玉脂般的猪油那么美好,其实只是毛油,有些暗淡,有些黏稠的那种。我俩每人套上线织手套,手里拿着一个大的茶缸,说着,笑着走在这条路上……离村远了,我们有数不完的话,快乐得像个出了笼子的小鸟。

忽然,她双手垂下,“啊!啊!”几声,我才发现茶缸粘在了她的舌头上。“天这么冷,你怎么敢用舌头去舔茶缸呢?”前不着村后不着店,这下该怎么办呀?她用手比画着,意思是叫我用力把茶缸取下来,严格地说是“撕”下来。我胆子小,我怕见到血,我面对着梅花摆摆手。我知道梅花胆子大,连男孩都不敢骑驴,她连眼睛都不眨一下,就骑了上去。她很蔑视地看了一眼我,依然眼睛都不眨,这次她双手一用力,就把茶缸拿下来,血,瞬间从她的口腔里流了出来,没有流出来的是她的眼泪。她连吐了几口,路边洁白的雪地上就开出了几朵美丽的梅花,她的果断,她的勇敢,她的坚强,令我佩服得五体投地,那天我看梅花比平时还要美!

如今,年轻已是过去式,我和梅花已在不同的城市生活着,岁月已经在我们的脸上留下了痕迹。再次踏上这条老旧的公路,却发现已经找不回当初的感觉,那些曾经的欢笑、那些曾经的梦想,都已经变成了回忆,我们只能在心中默默地怀念,怀念那些旧时光,然而,正是这些旧时光,让我们更加珍惜现在的生活。

公路上的旧时光,是生命中最美好的回忆,它让我明白,时间虽然会流逝,但那些美好的记忆永远不会消失。