时国金

从乡下搬进城后，我的爱人依然眷恋着那份故土的芳香。很长一段时间不适应如鸽子笼般的水泥森林里的生活。终于有一天，她找到了一份乐趣——种菜。

整个种植的过程虽非复杂的编程设计，也绝不是简单的单一劳作。所有的果实都是种菜人和土地、气候交流合作的产物。它让你去用心感知自然，和自然共同去孕育一个个鲜活的生命，经风雨，沐阳光，茁壮成长。

有一天，我猛然发现妻子对天气的感知比我进步了好几个级别，不仅是最近几天的天气了如指掌，每个小时的阴晴风雨都心中有数。种菜后，她成了家中最关心气候变化的人。

藤蔓蔬菜一般要为它们的生长搭好架子。黄瓜，扁豆，干豆，丝瓜，葫芦，瓠子，等等都是。

架子自然是我来搭，两排斜叉，三排横缚，横是一条线，斜叉成三角，用平时积攒的塑料线头一一扎紧，整个架子自成一体，任凭风刮藤缠，也是纹丝不动。几季下来，操作的程序、技艺也是十分娴熟。搭架子的竹子是朋友送过来。不够了，就借一把砍刀，就地取材。周边到处是丛丛的修竹，一根根竹细节密，正是搭架子的好材料。初夏时光，几十根小圆竹砍下来，虽汗流浃背，也是非常有成就感。

开始我信奉自由主义，任藤蔓在架子上自主缠攀。它们却不守规矩横冲直撞，有的向四周横伸，直接就侵占到别人的领地，干扰其他蔬菜的生长。有的不是沿着架子往上发展，到了中途，回过头来向侧边攀附。虽整体生机勃勃，却有失秩序。美观度也不够。于是，每天按照因势利导的原则，在总体保持稳定的基础上，对攀上架子的藤蔓进行一番梳理，旁逸者归拢，侧出者附中，低绕者扶正。蔓茎很嫩，小心翼翼，稍一手重就可能断掉。几天下来，整垄架子看上去疏密有致，顺畅井然，一朵朵小花绽放其上。

蕃瓜即南瓜，藤向四处蔓延，与周围的杂草蒙络交错，到了盛夏，也不再去清除杂草，任其一道疯长，绿草茵盛，瓜渐长大，若隐若现，草中寻瓜，倒也一乐。有的触须毫不客气地伸长到杂草的深去，不觉得已在人家的领地打下了一片江山天地，开花结果。待到秋风催草，枯黄一片，居然有几个瓜躺在枯草之间。便又收获了一份意外的惊喜。

陶渊明在老家种田时，有一童生向他请教读书之法。他手指禾苗问童生，你是否看到禾苗在长高。童生凝视良久，不觉禾苗有变化。陶渊明笑道，苗其实时刻都在长，只是我们察觉不了。读书无他法，只有持之以恒，日日用功。

其实，夏日瓜菜真的是看着它长。各种不同的菜一个劲地比赛着生长，一天一个眼头。这时，每天都要去地里，摘回来，大部分是送给朋友分享。于是，在朋友的谢意和夸奖中收获着快乐。

人间烟火气，最抚凡人心。夏日的清晨，去看看每一种蔬菜的花开是非常不错的选择。

蕃瓜花是金黄的，雄花高高举在半空，雌花贴茎而生，茎蔓是空心，脆而薄。

豇豆的花是两个荚子，像蝴蝶，蓝白色。两瓣花像一只蝴蝶的翅膀展开着。几乎每个花下都会有一挂豆角长出，特会长。

开得最低调的是辣椒的花。花是五瓣，细如米粒，白色的花一律朝下开，简直低调到尘埃，只顾着埋头结出一个个大辣椒。　

“绿池芳草满晴波，春色都从雨里过，知是人家花落尽，菜畦今日蝶来多”。花引蜂蝶，石生苔藓。想必明代大文人高启也喜欢站在自家的田园，静观蝶舞菜花开。

那些花，不因为你不关注，它就不开。如果说花开有何求，那就是凋零自己，成全果实。洗尽铅华，孕育生命就是花的追求，花开的本真。

种菜，让你去关心晴雨，关心气候，离自然更近。它带来的快乐在于随着每个时节的变化，你会考虑是去播种，育秧，移栽，锄草，还是去施肥。因此，有一片田种菜，便天天有了一份寄托、念想，便有了与土地交流的介质，也拥有了一个个鲜活和丰满的清晨和傍晚。这与每天焦虑的案牍劳形或流水线上枯燥作业实在不可同日而语。

更让人痴迷的是，只要播下种子，不吝惜汗水，到时，就会有收获。那灰溜溜的菜地，犹如故乡最淳朴的乡亲，你敬他一尺，他会默默地使劲待你一丈，从不拐弯抹角投机取巧。在今天的城里，这种品行，算不算稀缺品呢？